Από τον Κένεντι μέχρι τον Ρέιγκαν, από τον Λίνκολν μέχρι τον Ρούσβελτ, η μοίρα της δημοκρατίας υπαγορεύτηκε επί μακρόν από ενόπλους.
Του Adam Smith*
Η εικόνα του Ντόναλντ Τραμπ με τη γροθιά του στον αέρα και το αίμα στο μάγουλό του θα μείνει ανεξίτηλη. Ό,τι κι αν συμβεί στη συνέχεια, είναι πιθανό να εδραιώσει την εξαιρετική δύναμη αυτού του ανθρώπου στην πορεία της σύγχρονης αμερικανικής πολιτικής. Κάποιοι αντιδρούν λέγοντας ότι η επίθεση ήταν “αντιαμερικανική”, αλλά στην πραγματικότητα η ιστορία των Ηνωμένων Πολιτειών είναι μια ιστορία με βαθιές, ταραχώδεις πολιτικές συγκρούσεις που συχνά έχουν μετατραπεί σε βίαιες.
Η επίθεση στον Τραμπ, πρώην πρόεδρο και υποψήφιο των Ρεπουμπλικανών, παραπέμπει σε πολλά προηγούμενα παρόμοια γεγονότα.
Τέσσερις εν ενεργεία πρόεδροι έχουν πυροβοληθεί και έχουν γίνει αποτυχημένες απόπειρες να πυροβοληθούν αρκετοί ακόμη. Είναι το προϊόν του τοξικού συνδυασμού δύο επίμονων θεμάτων της αμερικανικής ιστορίας: της διαθεσιμότητας των όπλων και του φόβου ότι οι πολιτικοί αντίπαλοι αποτελούν υπαρξιακή απειλή για την ελευθερία.
Το 1835 ο Άντριου Τζάκσον δέχθηκε πυρά στα σκαλιά του Καπιτωλίου, αλλά επέζησε επειδή το όπλο του επίδοξου δολοφόνου δεν πυροβόλησε σωστά. Ο Τραμπ έχει ενθαρρύνει συγκρίσεις μεταξύ του ιδίου και του Τζάκσον, ενός λαϊκιστή δουλεμπόρου από το Tennessee που σόκαρε το κατεστημένο της ανατολικής ακτής και πλαισίωσε τον εαυτό του ως εκπρόσωπο του απλού ανθρώπου.
Ο Τζάκσον, ο οποίος είχε αποκτήσει το όνομά του πολεμώντας τους Βρετανούς και τους ιθαγενείς Αμερικανούς και του οποίου η σημαντικότερη κληρονομιά ήταν η αναγκαστική απαλλοτρίωση των ιθαγενών από τη Georgia, είχε ήδη μια σφαίρα μόνιμα καρφωμένη στο στήθος του από μια μονομαχία.
Τις επόμενες δεκαετίες, καθώς οι εντάσεις για τη δουλεία αυξάνονταν, τα όπλα έπεφταν συχνά στο βήμα του Κογκρέσου. Αλλά το σαφέστερο παράδειγμα κατάρρευσης της επίσημης πολιτικής στη βία ήρθε με τον Εμφύλιο Πόλεμο που ξέσπασε το 1861. Τα διαρκή ρήγματα που εδραιώθηκαν κατά τη διάρκεια αυτής της σύγκρουσης είναι αισθητά ακόμη και σήμερα.
Στο τέλος αυτού του πολέμου, τον Απρίλιο του 1865, ο Αβραάμ Λίνκολν, ο οποίος είχε δεχθεί αρκετές φορές πυρά ενώ διέσχιζε την Ουάσινγκτον, σκοτώθηκε από σφαίρα που εκτοξεύθηκε από κοντινή απόσταση στο πίσω μέρος του κεφαλιού του ενώ παρακολουθούσε ένα θεατρικό έργο. Πέθανε από τα τραύματά του το επόμενο πρωί.
Δεκαέξι χρόνια αργότερα, το 1881, ο Τζέιμς Γκάρφιλντ πυροβολήθηκε σε σιδηροδρομικό σταθμό της Ουάσινγκτον και πέθανε δύο μήνες αργότερα. Και το 1901, ο Γουίλιαμ ΜακΚίνλεϊ πέθανε επίσης από τραύματα σφαίρας αφού πυροβολήθηκε στην Παναμερικανική Έκθεση στο Μπάφαλο της Νέας Υόρκης.
Ωστόσο, η εμπειρία του ανθρώπου που διαδέχθηκε τον ΜακΚίνλεϊ, του Θίοντορ Ρούσβελτ, είναι το παράδειγμα που βρίσκεται ίσως πιο κοντά στην επίθεση κατά του Τραμπ. Το 1912, ο “Τέντι” διεκδικούσε μια μη συνεχόμενη δεύτερη θητεία ως πρόεδρος όταν πυροβολήθηκε πριν εκφωνήσει ομιλία σε πλήθος στο Milwaukee του Wisconsin. Η σφαίρα πέρασε μέσα από την ατσάλινη θήκη των γυαλιών του και από ένα διπλωμένο αντίγραφο της ομιλίας του προτού σφηνωθεί στο στήθος του.
Ο Ρούσβελτ ήταν κυνηγός μεγάλων θηραμάτων και κάποτε εθελοντής στρατιώτης, οπότε είχε κάποια εμπειρία από τον αντίκτυπο των πυροβολισμών. Έκανε την εκτίμηση ότι επειδή δεν έφτυνε αίμα, μάλλον δεν είχε τραυματιστεί θανάσιμα, και συνέχισε να εκφωνεί την ομιλία του, με το αίμα να διαπερνά σταδιακά το πουκάμισό του καθώς το έκανε.
Η απάντηση του Ρούσβελτ, ότι “χρειάζεται κάτι περισσότερο από αυτό για να σκοτώσεις έναν bull moose”, εδραίωσε τη φήμη του για τον τσαμπουκά του και τον έκανε για πάντα αγαπητό στους πιο ένθερμους υποστηρικτές του. Αυτό που ίσως αποτελεί μάθημα για τον Τραμπ, ο οποίος ενδέχεται να θέλει να έχει ως πρότυπο τον Ρούσβελτ στην αντίδρασή του στην επίθεση, δεν ήταν αρκετό για να κερδίσει την επανεκλογή του.
Δύο δεκαετίες αργότερα, τον Φεβρουάριο του 1933, ο Φραγκλίνος Ρούσβελτ, μακρινός ξάδελφος του Τέντι, επέζησε επίσης από απόπειρα δολοφονίας, ενώ έβγαζε λόγο λίγες ημέρες πριν από την ορκωμοσία του. Οι πυροβολισμοί πέρασαν πιο μακριά και σκότωσαν τον Άντον Κέρμακ, τον δήμαρχο του Σικάγο.
Η καθοριστική δολοφονία του 20ού αιώνα έγινε αργότερα. Συχνά λέγεται ότι κανείς από όσους ζούσαν στις 22 Νοεμβρίου 1963 δεν θα μπορούσε να ξεχάσει πού βρισκόταν όταν άκουσε την είδηση ότι ο Τζον Κένεντι είχε πυροβοληθεί στο Ντάλας του Τέξας.
Όταν οι εικόνες από τον πυροβολισμό αυτό, που προέρχονται από το υλικό που κατέγραψε ένας παρευρισκόμενος, ο Τζόζεφ Ζαπρούντερ, έγιναν διαθέσιμες, έμειναν αμέσως αξέχαστες: Η Τζάκι Κένεντι, με το ροζ σακάκι της να σέρνεται στο πίσω μέρος της λιμουζίνας- το κεφάλι του προέδρου κουνιόταν προς τα πίσω καθώς οι σφαίρες έπεφταν.
Οι συνέπειες αυτής της δολοφονίας ήταν τόσο τεράστιες που φαινόταν αδύνατο να υπολογιστεί ότι προκλήθηκε από κάτι και κάποιον τόσο κοινότυπο όσο ένας δυσαρεστημένος μοναχικός τύπος όπως ο Λι Χάρβεϊ Όσβαλντ. Εκτενείς θεωρίες συνωμοσίας αναπτύχθηκαν και αφορούσαν τους Κουβανούς, τους Σοβιετικούς και το FBI. Ωστόσο, μερικές φορές οι μικρές πιθανότητες και οι μικροί άνθρωποι έχουν μεγάλο αντίκτυπο, ειδικά όταν έχουν πρόσβαση σε όπλο.
Ο πυροβολισμός κατά του Κένεντι έμοιαζε για τους Αμερικανούς, και για εκατομμύρια άλλους σε όλο τον κόσμο, με μια στιγμή που άλλαξε εποχή. Έχει συχνά περιγραφεί ως η συντριβή ενός πιο αθώου κόσμου και η αυγή ενός πιο βίαιου, ανησυχητικού παρόντος. Αλλά η μακρά ιστορία της πολιτικής βίας στην Αμερική δείχνει ότι ήταν η εκδήλωση ενός βαθιά ριζωμένου προτύπου.
Κάποιοι από το επιτελείο του Κένεντι τον είχαν προειδοποιήσει να μην επισκεφθεί το Ντάλας, επειδή ήταν εστία βίαιης δεξιάς αντίθεσης στον θεωρούμενο φιλελευθερισμό του όσον αφορά τα πολιτικά δικαιώματα – ωστόσο ήταν ο Όσβαλντ, ένας κομμουνιστής, που τράβηξε τη σκανδάλη. Πέντε χρόνια αργότερα, ο ηγέτης των κοινωνικών δικαιωμάτων Μάρτιν Λούθερ Κινγκ πυροβολήθηκε και σκοτώθηκε, όπως και ο αδελφός του Κένεντι, Ρόμπερτ, τη νύχτα που κέρδισε τις προκριματικές εκλογές των Δημοκρατικών στην Καλιφόρνια.
Το 1981, ο Ρόναλντ Ρέιγκαν πυροβολήθηκε λίγες εβδομάδες μετά την ορκωμοσία του, με τη σφαίρα να τρυπά τον πνεύμονά του. Στο νοσοκομείο μετέτρεψε το επεισόδιο προς όφελός του, βγάζοντας τη μάσκα του οξυγόνου για να ρωτήσει τους γιατρούς αν ήταν Ρεπουμπλικάνοι. Ένας από αυτούς απάντησε προφανώς “σήμερα, κύριε Πρόεδρε, είμαστε όλοι Ρεπουμπλικάνοι”, αν και το φαινόμενο της συσπείρωσης γύρω από τον πρόεδρο έχει μυθοποιηθεί πολύ. Ο Ρέιγκαν υπέφερε από χαμηλά ποσοστά δημοσκοπήσεων κατά το μεγαλύτερο μέρος της πρώτης θητείας του, προτού αποκαταστήσει την πολιτική του πορεία στα τέλη του 1983.
Υπάρχουν περισσότερα όπλα από ανθρώπους στις Ηνωμένες Πολιτείες, και περίπου 50.000 άνθρωποι σκοτώνονται ετησίως σε βίαια επεισόδια με πυροβόλα όπλα, ενώ δεκάδες χιλιάδες άλλοι τραυματίζονται. Επομένως, δεν προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι, παρά την τεράστια ασφάλεια που περιβάλλει τους ανώτερους πολιτικούς, τα όπλα αποτελούν μέρος της πολιτικής. Η Δημοκρατική βουλευτής Γκάμπι Γκίφορντς και ο Ρεπουμπλικανός βουλευτής Στιβ Σκαλίσι πυροβολήθηκαν και τραυματίστηκαν σε διαφορετικά περιστατικά το 2011 και το 2017.
Ειδικότερα, οι υποψήφιοι πρόεδροι και οι εν ενεργεία πρόεδροι θα βρίσκονται πάντα σε κίνδυνο σε μια κοινωνία που κατακλύζεται από όπλα, επειδή το διακύβευμα είναι τόσο υψηλό. Το αμερικανικό σύστημα επενδύει ένα επικίνδυνο ποσοστό εξουσίας και κύρους στο πρόσωπο του προέδρου, ο οποίος στη δημόσια φαντασία γίνεται συνώνυμο της τύχης του έθνους.
Είναι σαφές εδώ και αρκετό καιρό ότι διανύουμε μια από τις περιοδικές υπαρξιακές κρίσεις των Ηνωμένων Πολιτειών, κατά την οποία μεγάλα τμήματα του πληθυσμού πιστεύουν ότι οι επόμενες εκλογές θα καθορίσουν την επιβίωση της δημοκρατίας. Εν μέσω αυτού του φόβου και της απέχθειας, η βία ευδοκιμεί. Τα σοκαριστικά γεγονότα του Σαββατόβραδου δεν είναι τα πρώτα του είδους τους και δυστυχώς είναι απίθανο να είναι τα τελευταία.
* O Adam Smith είναι καθηγητής αμερικανικής πολιτικής και πολιτικής ιστορίας στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης.