Τον περασμένο Οκτώβριο, ο Colin Kahl, τότε υφυπουργός Άμυνας για την Πολιτική στο Πεντάγωνο, κάθισε σε ένα ξενοδοχείο στο Παρίσι και ετοιμάστηκε να κάνει ένα κάλεσμα για την αποφυγή της καταστροφής στην Ουκρανία. Ένας υπάλληλος του έδωσε ένα iPhone – εν μέρει για να αποφύγει μια επίθεση μεταμεσονύχτιων μηνυμάτων και πολύχρωμων emoji στο τηλέφωνο του ίδιου του Kahl. Ο Kahl είχε επιστρέψει στο δωμάτιό του, με τη βαριά κουρτίνα και τη μακρινή θέα στον Πύργο του Άιφελ, μετά από μια μέρα συναντήσεων με αξιωματούχους από το Ηνωμένο Βασίλειο, τη Γαλλία και τη Γερμανία. Ένας ανώτερος αξιωματούχος της άμυνας μου είπε ότι ο Kahl έμεινε έκπληκτος με το ποιος επρόκειτο να επικοινωνήσει: «Ήταν σαν, «Γιατί τηλεφωνώ στον Έλον Μασκ;»».
Ο λόγος έγινε σύντομα φανερός. «Αν και ο Μασκ δεν είναι τεχνικά διπλωμάτης ή πολιτικός, ένιωσα ότι ήταν σημαντικό να τον αντιμετωπίσω ως τέτοιο, δεδομένης της επιρροής που είχε σε αυτό το θέμα», μου είπε ο Kahl. Η SpaceX, η εταιρεία εξερεύνησης του διαστήματος του Μασκ, παρείχε για μήνες πρόσβαση στο Διαδίκτυο σε όλη την Ουκρανία, επιτρέποντας στις δυνάμεις της χώρας να σχεδιάζουν επιθέσεις και να αμυνθούν. Όμως, τις τελευταίες ημέρες, οι δυνάμεις είχαν διακόψει τη σύνδεσή τους καθώς έμπαιναν σε εδάφη που αμφισβητείται από τη Ρωσία. Το πιο ανησυχητικό είναι ότι η SpaceX είχε πρόσφατα δώσει ένα τελεσίγραφο στο Πεντάγωνο: αν δεν αναλάμβανε το κόστος παροχής υπηρεσιών στην Ουκρανία, το οποίο η εταιρεία υπολόγιζε σε περίπου τετρακόσια εκατομμύρια δολάρια ετησίως, θα διέκοπτε την πρόσβαση. «Αρχίσαμε να πανικοβάλλουμε λίγο», θυμάται ο ανώτερος αξιωματούχος της άμυνας, ένας από τους τέσσερις που μου περιέγραψε τη σύγκρουση. Ο Μασκ «θα μπορούσε να το απενεργοποιήσει ανά πάσα στιγμή. Και αυτό θα είχε πραγματικό επιχειρησιακό αντίκτυπο για τους Ουκρανούς».
Ο Μασκ είχε εμπλακεί στον πόλεμο στην Ουκρανία αμέσως μετά την εισβολή της Ρωσίας, τον Φεβρουάριο του 2022. Μαζί με τις συμβατικές επιθέσεις, το Κρεμλίνο διεξήγαγε κυβερνοεπιθέσεις εναντίον της ψηφιακής υποδομής της Ουκρανίας. Ουκρανοί αξιωματούχοι και ένας χαλαρός συνασπισμός ομογενών στον τομέα της τεχνολογίας, κάνοντας καταιγισμό ιδεών σε ομαδικές συνομιλίες στο WhatsApp και στο Signal, βρήκαν μια πιθανή λύση: η SpaceX, η οποία κατασκευάζει μια σειρά τερματικών κινητών Internet που ονομάζεται Starlink.
Τους επόμενους μήνες, η συγκέντρωση κεφαλαίων στην ουκρανική κοινότητα της Silicon Valley, οι συμβάσεις με τον Οργανισμό Διεθνούς Ανάπτυξης των ΗΠΑ και με τις ευρωπαϊκές κυβερνήσεις και οι συνεισφορές υπέρ της SpaceX διευκόλυναν τη μεταφορά χιλιάδων μονάδων Starlink στην Ουκρανία. Ένας στρατιώτης στο σώμα σηματοδότησης της Ουκρανίας που ήταν υπεύθυνος για τη διατήρηση της πρόσβασης στο Starlink στην πρώτη γραμμή και που ζήτησε να αναγνωριστεί μόνο με το μικρό του όνομα, Mykola, μου είπε: «Είναι η βασική ραχοκοκαλιά της επικοινωνίας στο πεδίο της μάχης».
Ο Μασκ ήταν επίσης όλο και πιο ανήσυχος με το γεγονός ότι η τεχνολογία του χρησιμοποιούταν για πόλεμο. Εκείνο τον μήνα, σε ένα συνέδριο στο Άσπεν στο οποίο συμμετείχαν επιχειρηματικά και πολιτικά πρόσωπα, ο Μασκ φάνηκε μάλιστα να εκφράζει την υποστήριξή του στον Βλαντιμίρ Πούτιν. «Ήταν στη σκηνή και είπε: «Θα έπρεπε να διαπραγματευόμαστε. Ο Πούτιν θέλει ειρήνη – θα πρέπει να διαπραγματευόμαστε ειρήνη με τον Πούτιν».
Μέχρι τότε, οι συμπάθειες του Μασκ φάνηκαν να εκδηλώνονται στο πεδίο της μάχης. Μια μέρα, οι ουκρανικές δυνάμεις που προχωρούσαν σε αμφισβητούμενες περιοχές στο νότο βρέθηκαν ξαφνικά ανίκανοι να επικοινωνήσουν. «Ήμασταν πολύ κοντά στην πρώτη γραμμή», μου είπε ο Mykola, ο στρατιώτης του σήματος. «Περάσαμε αυτά τα σύνορα και το Starlink σταμάτησε να λειτουργεί». Οι συνέπειες ήταν άμεσες. Ένας άλλος Ουκρανός εμπλεκόμενος μου είπε ότι «ξύπνησε από δώδεκα κλήσεις που έλεγαν ότι είχαν χάσει τη συνδεσιμότητα και έπρεπε να υποχωρήσουν». Οι Financial Times ανέφεραν ότι οι διακοπές επηρέασαν μονάδες σε Kherson, Zaporizhzhia, Kharkiv, Donetsk και Luhansk. Αμερικανοί και Ουκρανοί αξιωματούχοι μου είπαν ότι πίστευαν ότι η SpaceX είχε διακόψει τη συνδεσιμότητα μέσω γεωφράκτη, αποκλείοντας περιοχές πρόσβασης.
Αλλά η επιρροή του Μασκ είναι πιο θρασύδειλη και επεκτατική. Υπάρχει ελάχιστο προηγούμενο για να γίνει ένας άμαχος διαιτητής ενός πολέμου μεταξύ των εθνών με τέτοιο βαθύ τρόπο ή για τον βαθμό εξάρτησης που έχουν τώρα οι ΗΠΑ από τον Μασκ σε διάφορους τομείς, από το μέλλον της ενέργειας και των μεταφορών μέχρι την εξερεύνηση του χώρου. Το SpaceX είναι επί του παρόντος το μοναδικό μέσο με το οποίο η Nasa μεταφέρει πλήρωμα από το έδαφος των ΗΠΑ στο διάστημα, μια κατάσταση που θα διατηρηθεί για τουλάχιστον έναν ακόμη χρόνο. Το σχέδιο της κυβέρνησης να κινήσει την αυτοκινητοβιομηχανία προς τα ηλεκτρικά αυτοκίνητα απαιτεί αυξημένη πρόσβαση σε σταθμούς φόρτισης κατά μήκος των αυτοκινητοδρόμων της Αμερικής. Αλλά αυτό βασίζεται στις ενέργειες μιας άλλης επιχείρησης του Musk, της Tesla.
Η δύναμη του Μασκ συνεχίζει να αυξάνεται. Η εξαγορά του Twitter, το οποίο έχει μετονομάσει «Χ», του δίνει ένα κρίσιμο φόρουμ για πολιτικό λόγο ενόψει των επόμενων προεδρικών εκλογών. Πρόσφατα ξεκίνησε μια εταιρεία τεχνητής νοημοσύνης, μια κίνηση που ακολουθεί χρόνια συμμετοχής στην τεχνολογία. Ο Μασκ έχει γίνει μια υπερ-εκτεθειμένη φιγούρα της ποπ κουλτούρας και οι απότομες στροφές του από αλτρουιστικό σε φιλότιμο, στρατηγικό σε παρορμητικό, έχουν αποτελέσει αντικείμενο αναρίθμητων άρθρων και τουλάχιστον επτά σημαντικών βιβλίων, συμπεριλαμβανομένης μιας επερχόμενης βιογραφίας του Walter Isaacson. Αλλά η φύση και το εύρος της εξουσίας του είναι λιγότερο ευρέως κατανοητά.
Οι όροι της συμφωνίας Starlink δεν έχουν δημοσιοποιηθεί. Ουκρανοί αξιωματούχοι λένε ότι δεν έχουν αντιμετωπίσει περαιτέρω διακοπές των υπηρεσιών. Όμως ο Μασκ συνέχισε να εκφράζει αμφιθυμία σχετικά με το πώς χρησιμοποιείται η τεχνολογία και πού μπορεί να αναπτυχθεί. Τον Φεβρουάριο, έγραψε στο Twitter: «Δεν θα επιτρέψουμε την κλιμάκωση της σύγκρουσης που μπορεί να οδηγήσει στον Γ’ Παγκόσμιο Πόλεμο». Είπε, όπως είχε πει στον Kahl, ότι ειλικρινά προσπαθούσε να ξεπεράσει τα ηθικά διλήμματα του ρόλου του: «Προσπαθούμε σκληρά να κάνουμε το σωστό, όπου το «σωστό» είναι μια εξαιρετικά δύσκολη ηθική ερώτηση».
Ο Μασκ είπε ότι πάσχει από το σύνδρομο Άσπεργκερ, μια μορφή αυτού που σήμερα είναι γνωστό ως διαταραχή του φάσματος του αυτισμού, η οποία χαρακτηρίζεται από δυσκολία στις κοινωνικές αλληλεπιδράσεις. Ως παιδί, μερικές φορές έπεφτε σε καταστάσεις βαθιάς σκέψης που έμοιαζαν με έκσταση, κατά τις οποίες δεν ανταποκρινόταν τόσο πολύ που η μητέρα του τελικά τον πήγε σε γιατρό για να ελέγξει την ακοή του. Η ήσυχη πλευρά του Μασκ επιμένει – στις δικές μου αλληλεπιδράσεις μαζί του, τον βρήκα στοχαστικό και μετρημένο. (Ο Μασκ αρνήθηκε να απαντήσει σε ερωτήσεις για αυτήν την ιστορία.)
Η Justine και ο Musk παντρεύτηκαν τον επόμενο χρόνο. Αφού το πρώτο τους παιδί πέθανε στις δέκα εβδομάδες, από σύνδρομο αιφνίδιου βρεφικού θανάτου, το ζευγάρι αντιμετώπισε την τραγωδία με πολύ διαφορετικούς τρόπους. Η Justine, σύμφωνα με τον λογαριασμό της, θρήνησε ανοιχτά. Ο Μασκ είπε αργότερα σε έναν από τους βιογράφους του, την Ashlee Vance, ότι «το να βουλιάζετε στη λύπη δεν κάνει καλό σε κανέναν γύρω σας». Μετά από καταδίωξη I.V.F. θεραπεία, το ζευγάρι απέκτησε δίδυμα και μετά τρίδυμα. (Ο Μασκ έχει τώρα τουλάχιστον εννέα παιδιά με τρεις διαφορετικές γυναίκες).
Από όλες τις επιχειρήσεις του Μασκ, η SpaceX μπορεί να είναι αυτή που αντικατοπτρίζει πιο θεμελιωδώς την όρεξή του για ρίσκο. Το προσωπικό στις εγκαταστάσεις Starship της SpaceX, στη Boca Chica του Τέξας, πέρασε τον Δεκέμβριο του 2020 προετοιμάζοντας την εκτόξευση ενός πυραύλου γνωστού ως SN8, τότε το νεότερο πρωτότυπο στο πρόγραμμα Starship της εταιρείας, το οποίο ελπίζει ότι τελικά θα μεταφέρει ανθρώπους σε τροχιά, στη Σελήνη , και, στην αποστολή για την οποία μιλάει ο Μασκ με το μεγαλύτερο πάθος, στον Άρη.
Ο Μασκ ήταν προσηλωμένος στο διάστημα από την παιδική του ηλικία. Η ιδέα για το SpaceX προέκυψε μετά την εξορία του από το PayPal. «Πήγα στον ιστότοπο της nasa για να μπορέσω να δω το χρονοδιάγραμμα για το πότε πρέπει να πάμε» στον Άρη, είπε ο Μασκ στο Wired το 2012. «Στην αρχή σκέφτηκα, ρε, ίσως απλά ψάχνω σε λάθος μέρος ! Γιατί δεν υπήρχε σχέδιο, δεν υπήρχε πρόγραμμα; Δεν υπήρχε τίποτα.” Το 2001, συνδέθηκε με λάτρεις της εξερεύνησης του διαστήματος, και μάλιστα ταξίδεψε στη Ρωσία σε μια ανεπιτυχή προσπάθεια να αγοράσει πυραύλους.
Ακόμη και οι επικριτές του Μασκ παραδέχονται ότι η τάση του να πιέζει ενάντια στους περιορισμούς έχει βοηθήσει να καταλύσει την επιτυχία του SpaceX. Ορισμένοι αξιωματούχοι μου πρότειναν ότι, παρά τις εντάσεις που σχετίζονται με την εταιρεία, έχει κάνει τις κυβερνητικές γραφειοκρατίες πιο ευκίνητες. «Όταν το SpaceX και η nasa συνεργάζονται, εργαζόμαστε πιο κοντά στη βέλτιστη ταχύτητα», μου είπε ο Kenneth Bowersox, συνεργάτης διαχειριστής της nasa για διαστημικές επιχειρήσεις. Ωστόσο, ορισμένες προσωπικότητες στον αεροδιαστημικό κόσμο, ακόμη και εκείνοι που πιστεύουν ότι οι πύραυλοι του Μασκ είναι βασικά ασφαλείς, φοβούνται ότι η συγκέντρωση τόσης δύναμης σε ιδιωτικές εταιρείες, με τόσο λίγους περιορισμούς, προκαλεί τραγωδία. «Κάποια στιγμή, με την εμφάνιση νέων ανταγωνιστών, η πρόοδος θα αποτραπεί όταν συμβεί ένα ατύχημα και οι άνθρωποι δεν θα είναι σίγουροι για τις δυνατότητες που έχουν οι εμπορικές εταιρείες», δήλωσε ο Bridenstine. «Εννοώ, μόλις είδαμε αυτό το υποβρύχιο να κατεβαίνει για να επισκεφτεί τον Τιτανικό να εκρήγνυται. Νομίζω ότι πρέπει να σκεφτούμε ότι το μη ρυθμιστικό περιβάλλον βλάπτει μερικές φορές τον κλάδο περισσότερο από το ρυθμιστικό περιβάλλον».
Τον Μάρτιο του 2020, καθώς ξεκίνησαν τα lockdown πανδημίας, ο Μασκ έστειλε email στους υπαλλήλους της Tesla, λέγοντάς τους ότι σκόπευε να παραβιάσει τις παραγγελίες και να εμφανιστεί στη δουλειά, υποβαθμίζοντας τη σημασία του covid-19. Αμέσως μετά, έχασε έναν αρχικό αγώνα για να κρατήσει ανοιχτό ένα εργοστάσιο στην κομητεία Alameda -το πιο παραγωγικό της Tesla στις ΗΠΑ-. Εκείνο τον Απρίλιο, αφού οι αξιωματούχοι της κομητείας παρέτειναν τις παραγγελίες για στέγαση, ο Μασκ ήταν σε τηλεφωνική διάσκεψη με εξωτερικούς οικονομικούς αναλυτές. Η ρητορική του έγινε ξεκάθαρα πολιτική, σε βαθμό που θα ήταν αχαρακτηριστικός μόλις λίγα χρόνια νωρίτερα. «Θα το έλεγα βίαια φυλάκιση ανθρώπων στα σπίτια τους ενάντια σε όλα τα συνταγματικά τους δικαιώματα», είπε στους αναλυτές, μιλώντας για τα lockdown. «Τι στο διάολο;» αυτός πρόσθεσε. «Είναι μια αγανάκτηση. Μια αγανάκτηση. . . . Αυτό είναι φασιστικό. Αυτό δεν είναι δημοκρατικό. Αυτό δεν είναι ελευθερία. Δώστε πίσω στους ανθρώπους την ελευθερία τους». Η πανδημία φαίνεται ότι πυροδότησε μια έντονη αλλαγή στον Μασκ.
Ωστόσο, κατά την περίοδο κατά την οποία ο Μασκ ενέκρινε μια παύση, εργαζόταν για την κατασκευή του xAI, στρατολογώντας από σημαντικούς ανταγωνιστές, συμπεριλαμβανομένου του OpenAI, και ακόμη, σύμφωνα με κάποιον με γνώση της συζήτησης, επικοινωνούσε με την ηγεσία της Nvidia, του κυρίαρχου κατασκευαστή τσιπ. Ο Musk δεν κάνει παζάρια. Οι πρωτοβουλίες του έχουν πραγματική ουσία. Αλλά θέλει επίσης να είναι στην εκπομπή — ή, ακόμα καλύτερα, να είναι ο ίδιος η εκπομπή.
Στην ανοιχτή επιστολή, μαζί με ερωτήσεις σχετικά με τις αποκαλυπτικές δυνατότητες της τεχνητής νοημοσύνης, ήταν και ένα ερώτημα που αντανακλάται στους τομείς της κυβέρνησης και της βιομηχανίας που έχει διαμορφώσει ο Μασκ. «Πρέπει να διακινδυνεύσουμε να χάσουμε τον έλεγχο του πολιτισμού μας;» έγραψε αυτός και οι συνάδελφοί του-επιχειρηματίες. «Τέτοιες αποφάσεις δεν πρέπει να ανατίθενται σε μη εκλεγμένους ηγέτες τεχνολογίας».